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Préface

«CRUELLES FOUGERES »

Divagation sur un livre de Gilbert Bourson et Valérie Constantin

Ce livre est le lieu d’un trafic sans intermédiaire et aux
multiples flux. Nous entrons dans l'espace alvéolaire de la réalité,
espace que décrit merveilleusement Valérie Constantin dans sa
réponse & Gilbert Bourson, a partir du poé¢me lui-méme, quelle
détourne a son compte. La lettre devenue matiére du dessin,
lartiste explore les densités a I'intérieur d’'un espace doublement
articulé par le poe¢me, rend des bribes, des commencements
du texte qulelle enveloppe, décrit la partition d'un orchestre
inoui. Clest un dialogue venimeux qu'avec Gilbert Bourson elle
livre. Il prolonge et développe une démarche dont le lecteur
du Chasseur abstrait a pu apprécier d’autres brilants points
d’impact — des collaborations avec Robert Vitton et Marta
Cywinska au Paillasson de vie, oeuvre multimédia réalisée avec
Jean-Claude Cintas et Patrick Cintas (texte et musique ). Cest
dans l'acception pleine du mot qu’il faut voir ce livre comme un
livre d’artiste.

Le geste initial qui donne son univers formel a la série entiere
part d'un principe qui pourrait bien avoir des conséquences
désastreuses: la poésie, en effet, n'a guere besoin d’illustration.
Larbre, la plaine du poéme ne sont pas les éléments de la nature
dont I'image se forme en nous quand nous les pronongons. Le
dessin quon voudrait en déduire serait bien carcéral. Toute la
modernité sest attelée (depuis Wagner, peut-étre) a tenter une
synesthésie non sur la base de la ressemblance — Ut pictura poesis—



mais sur le principe que l'on retrouve dans le jeu des couleurs: la
complémentarité. Et s’il faut donner de cette approche une image
musicale, cest bien évidemment le contrepoint qui nous parait
la métaphore la plus évidente. Voici un livre contrapunctique.
On le lira dans la vitesse de ses enchainements paginaux. Il se
prolongera dans sa lenteur alvéolaire. La poésie et I'art sont des
royaumes d’abeilles.

Ainsi l'artiste sest-elle posée non sur un seul pétale mais
sur toute une poésie aussi attirante que rétive a 'image visuelle.
«Joie rouge » de Gilbert Bourson nous entraine certes au seuil du
visible. Le rouge y est si constant. Pas seulement lui, d’ailleurs.
Mais cette couleur, qui est assurément 'un des fils métaphori-
ques les plus noueux de ce recueil, nest pas le rouge incendiaire
de la derniére toile de Nicolas de Staél, ce nest pas —méme si
I'on me contestera peut-étre sur ce point— le rouge du sang qui
coule et peut-étre pas non plus le rouge de I'aube qui répond au
crépuscule, heure propice s’il en est. Ce rouge est arc-en-ciel,
il comporte en lui toutes les nuances et les constrastes que le
monde ne connait pas encore (la «couleur bovary», par exem-
ple). «Quand cest vert, cest pas rouge », explique une voix dans
un poéme urbain, «ville de la banlieue ». Le poéme traverse hors
des clous, de toutes fagons; il jette ses propres feux. Le rouge qui
conduit Touvrage est un rouge multiple; il a d’abord la couleur
de la voix.

«Car la beauté est un tourment qui donne vie» (20/05/07
— La saison des saisons): cette joie rouge, sinon « écarlate», dit la
puissance déchirante de la vie dans sa beauté et sa violence. Nous
sommes au seuil d’apocalypses intimes, comme en témoigne
Touverture du livre. Nous traversons une existence de perdrix,
ou le soleil, ce vieillard, «déboule» et nous «écorche», ol «la
lumiere senglue», ou le vent bégaie les « phrases d’un discours
sur lenvolée», ol «la joie urine pour marquer/son territoire ».
Le poé¢me emprunte «le visage d’Achab», celui de Jonas: il
esquisse un récit dexpérience, «le roman feuilleton de sa vie» (/e
vieillard aux pieds en dehors ou chacun son triangle des bermudes),



Ihistoire intime d’un regard qui n’ignore pas que «les murs sont
aussi des foréts, des vallées/ Ou circule le monde, ou la pensée
respire» (19/11/07 — De ['utilisation des fleurs).1l fait du monde
le tremplin vers un 7z qui se révele dans sa perte, méme. Il est
certainement quelque chose comme ce

Soc-diapason qui fait germer les petits temps

De joie sur le vert-vif oit court la perte sous

Les doigts de ta voix, prophétie et douceur

Dans la criniére hirsute du temps sans douceur;
(Les bartavelles)

mais ce 7, de perte en perte et en proie lui aussi aux «si-
magrées du réel», aux «fenétres bidon»), est bien seul ce qui
peut «rabat(tre ) son caquet au ciel». Eh bien, monsieur Gilbert
Bourson, il n’y a pas que vos merveilleuses passagéres qui ont les
«jambes orageuses» ! Nous ne sommes pas ici dans le laboratoire
aux murs immaculés et aux fioles nombreuses d’'une poésie qui
se serait rendue programmatique. Elle dit le jour. Lespace d’une
vie. Un tremblement de monde ot le temps magicien sétire et
se contracte imprévisiblement,

Ous grince le fauteuil de la mer assoiffée,

Cependant que se plient les genoux du langage

Sur I'herbe du corps dont la seule utopie

Est le preé et cet in extremis de [ ondée.
(24-25/11/07 — La pluic)

A ce point, me vient une idée saugrenue. Il m’apparait en
effet évident que Gilbert Bourson réalise, a travers cette ponc-
tuation du jour par le poeme, une assimilation esquissée par
un poete éloigné de telles vues et en cessation de poésie, Denis
Roche. Gilbert Bourson n’a pas troqué, et nous l'en remercions,
sa plume pour un appareil photographique. Avec lui, le rapport
entre les deux disciplines s'inverse. La poésie —si elle connait
I'intenable, 'insoutenable, I'in...— est tout sauf «inadmissible ».
Elle est vitale. Gilbert Bourson nous apparait plutét comme un



de ces photographes tels qu’ils existaient au XIXe siecle. Non
pas un technicien du voir sur argentique mais le porteur d’une
transmission exceptionnelle, sans équivalent. Des tribus indien-
nes de ’Amérique du Nord au patrimoine de la photographie
ouvriere dans la premiére moitié du XXe sieécle, des témoins
nous ont offert un trésor pictural unique dans 'histoire de la
représentation, a mi-chemin des «beaux-arts» et de la prolifé-
ration contemporaine de I'image. Tel, le poéme est peut-étre ce
point ou «l'on a disparu regardant le tableau» que l'on est de-
venu. Gilbert Bourson est le garant de nos instants d’éternité. Le
livre reposé, son ouvrage commence.

Dans I'inflexion vocale, se joue une expérience du présent. Ce
qui le rend déchirant, clest son inadéquation continuelle. Mais
cette dimension accidentelle est sa soif aussi bien. On passe son
temps a ouvrir les yeux,a déchiffrer et a tenter de lire, de traver-
ser, les multiples rouges du jour. Notre White Whale ?

Pascal Leray



JOIE ROUGE






Des noces se font dans l'eil voilé des veaux
Quand lorage s’annonce, et des égorgements
D’agneaux dans les genoux des enfants

Qui s’abritent sous les pélerines de la peur;
La fin du monde accote son échelle aux arbres
Que le vent secoue sur des nuques abruptes.
Trop de sens, trop de sens, jubile le ruisseau;
Et d’une blancheur d'os, le tibia de 1éclair
Assomme cent troupeaux sur les étals cuivrés
Du pré, ou des atours sont rajustés presto
Sous les monumentaux aqueducs du ciel,

Par des nudités rauques qui ségayent vers
Des abris pas trop strs pour sentir

Peser de tout son poids la colombe de I'arche.

(14/05/07 - la colombe de I'arche )
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Bétes avec des lances et d’amers bergers

Dans la campagne acérée des ronces des idylles
De Iéternité pleine déternuements;

La herse de l'averse butine le zinc

Court-vétu d’Thorizon, des haies, des esplanades,
Des troupeaux partout qui rougeoient,

Le rivet du tambour qui cloue le paysage

Aux frontons véhéments des amours

Ou fusent des formes rayées d’éclairs, et

Sur les cages des pages, rodent des bestioles
Qui léchent d’une langue noire et orageuse,
La rouquine frange de ton pouls bordant

La lisiere invisible quon sent:
Hiéroglyphes-bousiers et frileuses brebis.

(20/05/07 - opéra, orage et bestiaire)






Gloire, gloire se dit au clair du feuillage
Méme un peu défraichi par les ans, le chagrin
Est aussi un vin dont le vignoble est toujours
Un enfant qui tortille pendant son sommeil
Ses méches de sarments;

Gloire, gloire, méme au cceur du vent,

Ses cornets de pistache entre de jeunes yeux
Esquivant le regard envieux de celui

Qui doit quitter la scéne ot jouer les amours,
Car la beauté est un tourment qui donne vie
A la vie qui n'a plus qu'une seule saison

A offrir aux saisons, que 'amour du poéme
Et les mots de tes seins se caressant eux-mémes:
Gloire, gloire a la gloire des neiges d’antan.

(20/05/07 - la saison des saisons )






Des neiges sébrouent dans les villages

Ot les loups lechent les lessives tardives
Entre les cuisses des brebis;

Dans les hangars on tape la belote des morts
Lorsque le vin du soir coule dans les rigoles;
Il'y a des formes qui vont enlacées

Dans les éboulements qui conduisent a rien
Du coté des taillis ou des vélos de femmes
Cachent leur impudeur sous la rouille;

Un remugle détoile quon lave a grande eau
Est comme un codicille au bas du chemin

A coté des églises. Et dans le cimetiére,

Les armes pacifiées reposent sous les pierres,
Cependant qu'un grand cri monte comme un clocher.

(24/05/07 - willages historiques)
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du méme auteur:

—(Ici) (poésie)
Editions de la Grisiére - 1970

— Incipit
Ed. Cheval d’attaque - 1976

- Thyeste de Sénéque - (traduction )
Cahiers du double - 1979

— 49 poetes, un collectif (pocsic)
Flammarion - 2004

— La réinvention du corps chez Rimbaud
in Suspendu au récit la question du nibilisme

Editions Comp’act - 2006

— Voieries et autres ciels (poésie)
Le chasseur abstrait éditeur - collection Djinns- 2009

— Sonates (poésie)
Le chasseur abstrait éditeur - collection Djinns- 2009

— Congres (pocsic)

Le chasseur abstrait éditeur - collection Djinns- 2009
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